
 

Tháng Sáu Trời Mưa 
 

lỡ dòng đời điểm tóc muối tiêu 

còn giây phút chạnh lòng như .. mới lớn ! 

(Thơ Nguyễn Tất Nhiên) 

 

 

Gần hai tháng nay , từ khi rời Nhật trở về Mỹ , nhiều chuyện dồn dập xảy ra , nào mẹ 

tôi bị té phải nằm bịnh viện và rehap cả sáu tuần nay , nào những người bạn thân thời 

trung học , kẻ mổ túi mật , người đang nằm ở rehab bị trả lại bịnh viện Stanford để 

điều trị . Người như đi trên mây , tâm chưa tịnh và bồng bềnh thì làm sao tôi có thể 

tập trung tư tưởng để ghi lại vài dòng về quê hương thứ hai , Nhật Bản , sau chuyến đi 

mùa xuân vừa qua . 

  

Bây giờ là tháng 6, nước Nhật đang vào mùa mưa , được gọi là tsuyu (梅雨). Tháng 6 , 

ở Mỹ là mùa tốt nghiệp , cũng là mùa bải trường . Lâu lắm, tôi mới viết lại hai tiếng 

"bải trường" . "Bải trường" nghe như một rung động nào đó vọng về từ một tiềm thức 

xa xưa . Xưa lắm rồi , có lẽ hơn 60 năm về trước . Nhớ về những hàng phượng vỹ 

nằm dọc theo trường tiểu học của tỉnh nhỏ ở miền Ðông Nam Phần . 

  

Những cây phượng nầy được chúng tôi đào lổ trồng , tưới nước hàng ngày . Năm đó 

tôi học lớp nhì . Nhớ đến ngày đó năm xưa , những người bạn nhỏ , như Lê Văn Tốt , 

Ðào Văn Sinh , Lê Công Thành , kẻ đã nằm xuống cho quê hương như Sinh tại Bến 

Lức  , vừa mới ra Khóa 1/68 Thủ Ðức được chừng 6 tháng . Năm đó Sinh mới 20 tuổi . 

Còn những người bạn nhỏ khác như Tốt và Thành thì không còn nghe tin từ khi tôi 

đậu vào đệ thất .Mùa hè ở Mỹ không có phượng đỏ , nhưng có một loại cây giống như 

phượng , hoa màu tím . Lần nào đi về San Jose qua Milpitas , dọc theo freeway 680 , 

nhìn những cành phượng tím nầy  mà trong lòng không khỏi bùi ngùi khi nhớ về mùa 

hè và những hàng cây phượng đỏ năm nào của một quá khứ thật xa. 
  

Nhớ mùa phượng vỹ năm nào 

Tiếng ve rả rích cổng vào trường xưa 

(thơ của ai đó) 

  

Mùa hè ở tỉnh lẽ , tôi không có đi học tư như ở Sài Gòn . Ban ngày , tôi cùng chúng 

bạn hàng xóm đi đào lổ để bắt dế . Ðổ nước vào hang cho dế bị ngộp chui ra , tóm 

lấy , bỏ vào hộp , hay đi theo các chú tôi  đi cắm câu , ngày nào cũng có 

cá , không  cá rô , thì cá trê , thỉnh thoảng có được vài con lươn , đem về . Nếu ngày 

đó tôi biết món "Unagi Don"(鰻丼), chắc có lẽ tôi sẽ làm món nầy , lươn được làm 



sạch , cắt ra từng khúc , rồi cắt trải ra như một miếng thịt (chứ không để khứa tròn 

như lẩu lươn), nướng lên ,  chế lên vài muỗng sauce (かば焼きのたれ), và rắc lên 

"shichimi togarashi" (七味唐辛)子). Khi miếng thịt lươn được nướng  xong , bỏ lên tô 

cơm nóng ... yummy ..  Mỗi lần đi Nhật , trước khi về Mỹ , tôi đều ghé lại cái tiệm 

nằm ở một cái mall dưới đường hầm ở nhà ga Shinjuku , gần chổ deiriguchi của Keio 

Shinsen (京王新線). Nó chỉ bán "Unagi Don" . Giá không rẽ lắm , khoảng 3,000 yen 

~ 4,500 yen . Trở lại câu chuyện mùa hè của tôi ở tỉnh nhỏ , ban ngày là thế , ban đêm 

thì tôi nghe chú sáu kể chuyện Tề Thiên đánh với Na Tra . Na Tra cỡi vòng Càng 

Khôn đánh với Tề Thiên . Tôi nghe mê quá , ngày nào cũng bắt chú sáu kể cho nghe  . 

Tôi nghe và ngủ thiếp , chú bồng tôi vào giường gỗ đặt ở nhà trên để ngủ với ông nội . 

Ngày đó miền Nam thật thanh bình . Tôi sống những ngày của tuổi nhỏ thật bình yên 

với ruộng đồng xanh ngắt bên lũy tre ngoài ngõ . 

  

Mùa xuân năm nay , tôi đáp Shinkansen  đi về miền nam nước Nhật, Kagoshima , cực 

nam của đảo Honshu , mà ngày xưa người ta gọi Kagoshima là "Satsuma no kuni (薩

摩国 ) " . Tôi đến nhà ga "Kagoshima Chuo Eki" khi trời vừa chạng vạng tối . 

  

Tôi gọi taxi đi đến hotel, "Best Western Rembrandt" , nơi tôi sẽ ở đây hai đêm . Bác 

tài biết tôi là người ngoại quốc từ California đến viếng thăm thành phố cực nam nầy , 

bác có vẻ cảm kích , và giới thiệu đến tôi " やっぱり鹿児島というのは西郷さんと

桜島ですね。”(Nói đến Kagoshima là nói đến Saigo-san và núi lửa Sakurajima). 

Saigo mà bác tài nói đến là ông Saigo Takamori (西郷隆盛) mà có lẽ có lẽ ai trong 

chúng ta cũng dịp xem phim "The Last Samurai" , phản ảnh hình ảnh và câu chuyện 

của ông Saigo Takamori , mặc dù trong phim , người ta cho "ông" cái tên là 

"Katsumoto" . Hotel Best Western Reambradt nằm cạnh bên bờ biển, ngó qua bên kia 

là Sakurajima. 

  

Viết đến đây , "ngó qua bên kia là Sakurajima", nhớ đến vài câu thơ nói về "bên kia" , 

nói về sự tích "Chùa Phù Dung" ở Hà Tiên . Câu chuyện nói về một thiếu nữ nhà quê 

bị ông Mạc Thiên Tứ ép lấy làm thứ thiếp , anh chàng bị mất người yêu nhìn qua "bên 

kia" sông mà nhớ người xưa : 
 

Ngó qua bên bến Tô Châu 

Thấy em gánh nước trên đầu giắt trâm  
 

Về sau vì người vợ cả của Mạc Thiên Tứ quá ghen , người thứ thiếp tên là Tiên Dung , 

xin cắt tóc đi tu , tặng người yêu ở "bên kia" bến Tô Châu , và gởi về cha mẹ để tạ 

lỗi  cho trọn tình . Ngôi chùa nhỏ mà nàng Tiên Dung đi tu , về sau được bà vợ cả của 

Mạc Thiên Tứ trùng tu , gọi là "Chùa Phù Dung". 

  

https://en.wiktionary.org/w/index.php?title=%E4%B8%83%E5%91%B3%E5%94%90%E8%BE%9B%E5%AD%90&action=edit&redlink=1


Tắm rửa xong , tôi đi xuống lobby hỏi tiệm ăn tối . Họ nói tôi phải đi ra Chuo eki mới 

có nhiều tiệm ăn hơn.  Nhân viên trong hotel cho tôi biết thêm, mấy hôm nay không 

có eruption, nên không thấy khói tỏa ra . Có lẽ để thấy khói trên đỉnh Sakurajima cũng 

phải có cái duyên như thấy Fuji-san với tuyết trắng xóa trên đỉnh trong một ngày đẹp 

trời . Thế mới biết , gặp được người nào , hay được thấy một cảnh vật nào , cũng phải 

có cái duyên của nó , mà tiếng Nhật gọi là "縁がある " (En ga aru). 
 

Sau một chuyến đi xa , tôi cảm thấy hơi mệt mỏi , tôi làm biếng đi xuống phố , nên 

ghé qua "Seven Eleven" bên kia đường mua vài thức ăn cho tiện . Ðúng như cho 

"tiện" (convenience store), người Nhật gọi là "Konbini". Khác với cái thuở mình ở 

Nhật , hầu như không có những "Konbini" , nhưng bây giờ thì "konbini" ở khắp ngõ . 

Kế bên "Seven Eleven" , là một parking lot , và kế bên lại là một "konbini" nữa , tên 

gọi là "Lawson" . "Konbini" ở Nhật lớn hơn và bán nhiều thực phẩm , và đồ dùng hơn 

ở Mỹ . Ở đây người ta có thể mua "Cup Noodle" , và ăn tại tiệm , vì có nước sôi , và 

đủa cho khách hàng cần ăn liền . Họ có bán salad , vài thứ rau cải , sushi , "oden" còn 

nóng bỏ trong tray , áo quần lót , kem đánh răng , basic mỹ phẩm cho các cô etc . Mặc 

dù hai tiệm cách nhau chỉ có các parking lot , nhưng tiệm nào cũng đông khách . Tôi 

có đọc một article nào đó nói về các "konbini" nầy , tác giả viết , có lẽ ngoài cell 

phone , "konbini" dính liền với đời sống của người Nhật trong thế hệ nầy . 

  

Sáng hôm sau , tôi thức dậy sớm , ăn sáng trong hotel . Chỗ ăn sáng nhìn qua bên kia 

là "Sakurajima" . Buổi sáng hôm nay thấy có một ít ánh nắng mặt trời , nhưng vẫn 

không có khói tỏa ra , trừ những đám mây vẫn còn che khuất đỉnh "Sakurajima" . Tôi 

nhìn ra biển rộng ở phía xa và "Sakurajima" , mà như nghe thấy một bình an trong 

lòng .  

 

 
Sakurajima (Kagoshima) nhìn từ hotel Best Western  
 



Tin tức khí tượng cho biết hôm nay "kumori" (cloudy) buổi sáng , và có mưa về buổi 

chiều . Sau khi được người ở khách sạn chỉ cho "bus stop" , và time schedule , tôi đi 

đến bus stop . Trong khi chờ xe bus đến , tôi mới để ý thấymột cây nở đầy hoa , 

màu vàng (như một thuở , "aó nàng vàng tôi về yêu hoa cúc), không biết tên gì , định 

hỏi , thì một cặp vợ chồng đứng kế bên , hỏi tôi biết tên của hoa nầy không . Vì tên 

của một loài hoa , tôi có bạn mới . Hai vợ chồng nầy đi cùng với hai người bạn nữa , 

lần đầu tiên họ đến Kagoshima như tôi . Họ đến từ thành phố Kamakura , và một ngạc 

nhiên khác là người chồng , cũng tốt nghiệp từ Yamanashi Daigaku , sau tôi một năm . 

Chúng tôi nói về thầy "Gakucho-sensei", Furuya-sensei , về campus nhìn thấy Phú Sĩ , 

trong những ngày mùa đông với tuyết phủ đầy trên đỉnh , về "Takeda Shingen" 

Jinja  (武田神社) nằm ở cuối đường trên con dốc thoai thoải dẫn đến trường . Hóa ra 

thế giới nầy nhỏ thật (it is a small world) . Người bạn mới , Sato Shu (佐藤修), cho 

tôi số phone và mời đến nhà ở Kamakura khi có dịp . 

  

Tôi xuống xe bus ở "I-shin Furusato-Kan" mae (維新ふるさと館) , chúng tôi giả từ ở 

đây . Ði qua một chiếc cầu dẩn vào "Ishin Furusato Kan" , bên dưới là một con sông 

nhỏ chảy ra vịnh Kagoshima .  

 
Chiếc cầu dẩn vào I-shin Furusato-Kan, (維新ふるさと館)  



 

Mua vé xong, tôi bước vào bên trong , thì được hai người , một người mặc âu phục có 

râu kẽm , và người kia thì mặc kimono trên tay có bồng một con chó nhỏ " , ra tiếp 

đón . Hỏi ra , đó là hai ông:  “Okubo Toshimichi”, 大久保利通 (người mặc âu phục) , 

còn người kia là “Saigo Takamori” ,西郷隆盛.  
 

 
(from left to right)  Okubo Toshimichi, myself, Saigo Takamori 

 

Thế là tôi được trở về của những tháng năm của "Minh Trị Duy Tân", được gặp gỡ hai 

vị "khai quốc công thần" của thời đại Duy Tân , 150 năm về trước . Tôi bước nhìn 

những hình ảnh của "Con Ðường Ði ÐếnDuy Tân", 維新への道  , mà học hỏi 

thêm là công cuộc Duy Tân đã bước qua những chặng đường khó khăn và bị chống 

đối , chứ không như tôi tưởng , qua những bài viết mà tôi đọc được . Từ bức tâm thư 

của ông Godai Tomoatsu , một Nguyễn Trường Tộ của Nhật Bản , gởi cho lãnh chúa 

Shimazu, 島津, của Satsuma-Han (Kagoshima ngày nay) vào tháng 6 năm 1864, 

sau khi chứng kiến hỏa lực hùng hậu của hải quân Anh đánh phá thành Kagoshima và 

uy hiếp lực lượng của Satsuma , khiến Satsuma phải mượn nợ của Tokugawa shogun 



trả chiến phí và thiệt hại cho Anh . Ông viết : để Satsuma hùng mạnh , ta cần phải học 

hỏi kỷ thuật của phương Tây . May mắn cho Nhật Bản là Shimazu biết và thấy được 

con đường phải đi . Tháng 2 năm 1865 , ông bí mật gởi 16 sinh viên (trong đó có ông 

Godai Tomoatsu) đến Anh , học về kỷ thuật, để thực hiện giấc mơ "Phú Quốc Cường 

Binh", 富国強兵, Fukokukyohei.Việc gởi sinh viên đi học phải giử bí mật , vì lúc đó 

nước Nhật đang trong thời kỳ "Bế Môn Tỏa Cảng" của Tokugawa shogun . Dĩ nhiên 

là họ , kể cả lãnh chúa Shimazu , khó toàn mạng , nếu Tokugawa shogun biết được . 

Sự kiện gởi sinh viên của Satusma đến Anh Quốc học hỏi , được gọi là "Satsuma 

Students , Go West",薩摩スチューデント, 西へ . 
 

 

"Satsuma Students , Go West",薩摩スチューデント, 西へ  
 

Tôi cũng được hướng dẩn đến xem những hình ảnh của cuộc cách mạng kỷ nghệ mà 

xứ Satsuma , đã làm được trước thời"Minh Trị Duy Tân" , sau khi họ bí mật gởi 

những sinh viên đến Anh . Những máy truyền tin (Morse) , những "steam engine" cho 

máy tàu , những máy chụp ảnh trùm đầu phủ kín , những khẩu canon chế tạo theo kiểu 

Âu Châu , bắn đi xa hơn và chính xác hơn , mà Stausma làm được , đã là bước tiến 



quan trọng khởi đầu cho thời đại Duy Tân và cách mạng kỹ nghệ ở Nhật Bản từ thời 

điểm đó  

    
Xe bus của thành phố đưa tôi đến thăm Saigo Takamori Do Kutsu, 西郷隆盛洞窟, 

(Saigo Cave), nơi mà ông Saigo Takamori ẩn náo 5 ngày cuối cùng của cuộc nổi 

dậy. Cuộc nổi dậy nầy đã được phản ảnh phần nào qua cuốn phim The Last Samurai. 
 

 
Saigo Takamori Do Kutsu, 西郷隆盛洞窟, (Saigo Cave) 

 

Sáng ngày 24 tháng 9 , năm 1877 , 40 ngàn quân chính phủ bao vây vùng núi 

Shiroyama (城山), cứ điểm cuối cùng của lực lượng Satsuma samurai . Lực lượng của 

samurai chỉ còn khoảng 300 người (từ khoảng 20 ngàn người trong lúc khởi đầu đánh 

nhau với quân chính phủ ở Kumamoto). Ông Saigo cầm quân và bị trúng đạn ở bụng . 

Ông quyết định "harakiri" kết thúc đời mình theo tinh thần võ sĩ đạo (武士道) . Ông 

mất ngày 24 tháng 9 , năm 1877 , 49 tuổi . 

  

Cuộc nổi dậy nầy đòi hỏi những quyền lợi cho giới samurai sau khi chế độ Mạc Phủ 

cáo chung、 khi vị Shogun cuối cùng , Tokugawa Yoshinobu, trao quyền hành lại cho 



Thiên Hoàng Meiji năm 1868 . Họ không có công ăn việc làm sau những cải cách về 

quân sự , và địa vị của samurai đã bị xóa bỏ trong xã hội mới nầy . Cuộc nổi dậy kéo 

dài 7 tháng , từ tháng 2 đến tháng 9 năm 1877 .  

  

Tôi đi bộ trên con đường dọc theo Shiroyama trong cơn mưa xuân lất phất , mà 150 

năm trước đây , nơi đây đầy khói súng , hò hét , chém giết. Thấy buồn chi lạ , 

cảm thông cho nỗi buồn của một vị khai quốc công thần , vừa muốn duy tân đất 

nước , nhưng cũng bảo thủ muốn giữ lại một nền tảng đạo lý truyền thống nào đó 

của một thời Edo .   
  

Trên trướng gấm thấu hay chăng nhẽ ? 

Mặt chinh phu ai vẽ cho nên.  

(Chinh Phụ Ngâm Khúc) 

  

Ông từ bỏ chức vị cao sang trong chính phủ mới , sau khi những nguyện vọng của ông 

không được chấp nhận . Ông từ quan về Kagoshima dạy học và tưởng mình sống một 

đời ẩn dật cho suốt cuộc đời . Nhưng các học trò của ông đã khiến ông nhập cuộc trở 

lại chính trường , và đưa đến cái chết của ông nơi đồi núi Shiroyama của xứ Satsuma , 

nơi đã cưu mang ông trong suốt cuộc đời . Mãi đến 12 năm sau (1889) , vị hoàng đế 

trẻ tuổi Meiji mới hiểu được hoài bảo của ông . Meiji Tenno đã xóa tội và xin lỗi ông . 

  

Con đường đưa đến "Duy Tân" là do công lớn của hai địa phận Satsuma (Kagoshima) 

và Choshu (Yamaguchi ngày nay) , mà trong đó 3 ông Saigo Takamori (Satsuma, 薩

摩藩), Okubo Toshimichi (Satsuma、薩摩藩) và Kido Tadayoshi (Chosu、長州

藩), đã cùng hợp tác , gây áp lực về chính trị và quân sự và đưa đến sự sụp đổ của 

chế độ shogun , đem quyền hành về một mối cho Minh Trị Thiên Hoàng và đưa 

đến một nước Nhật hùng cường . Lịch sử nước Nhật gọi ba ông là "Duy Tân Tam 

Kiệt ",維新の三傑 , Ishin no San kestsu.  Sau cuộc Duy Tân thành công , cả ba 

ông đều mất sớm . Ông Saigo thì "harakiri" tự kết liễu đời mình , ông Kido thì bị 

bệnh mất nằm 1877 . Còn ông Okubo , cũng là một vĩ nhân của đất Satsuma cùng 

thời với ông Saigo, thì bị ám sát chết ở Yotsuya, Tokyo, năm 1878 , bởi một nhóm 

samurai của  Kanazawa , vì ông không đặt quyền lợi của samurai trên quyền lợi 

của quốc gia , và ông có những cải cách rộng lớn , ôn hòa, không quá khích như 

những nhóm samurai của một thời đại Edo đã qua ! 
 

Sang năm , 2018 , nước Nhật kỷ niệm 150 năm "Minh Trị Duy Tân" . mà Kagoshima 

là cái nôi của công cuộc Duy Tân . Các romen densha ( 路面電車) , street car , ở 

thành phố Kagoshima đã vẽ đầy các hình ảnh quảng cáo cho ngày lễ lớn nầy. 

 



 
 2018, kỷ niệm 150 năm , Minh Trị Duy Tân (Street car, Kagoshima) 
 

Trong đêm cuối , tôi được giới thiệu ăn đặc sản của Kagoshima là "kurobuta",黒豚 , 

Tôi được thưởng thức món "Kurobuta shabu shabu" .  

Sáng hôm sau , trước khi rời xứ Satsuma , tôi ăn sáng ở khách sạn , nhìn qua 

Sakurajima , trời vẫn đầy mây , như không phải là khói bay ra từ Sakurajima . Lại một 

ngày nữa tôi không có duyên để thấy eruption của Sakurajima . 

  

Ra đến nhà ga , Kagoshima Chuo Eki, thấy hàng chữ "ゆくさおじゃったもし

た”, Yukusa Ojatta Moshita" (Welcome to Kagoshima) , mà tôi mới học được mấy 

ngày hôm trước mà tự hỏi không biết Kagoshima ben có tiếng riêng khi nói tiếng giả 

từ hay không ? 

  

Chuyến shinkansen "Sakura" rời Kagoshima Chuo Eki , lúc 9:48 sáng để đi về Shin-

Osaka, Tokyo, và đến thành phố miền bắc , Hakodate , của Hokkaido . 

  



Ðến Shin Osaka , tôi đổi qua Tokaido Shinkansen đưa tôi về Tokyo . Ði ngang qua 

Kyoto , nhưng lần nầy tôi không có dừng chân nơi đây . Nóc chùa gần nhà ga Kyoto , 

như một dấu hiệu  ở đầu ngỏ cho thành phố của một thời .  

 

 
Nóc chùa gần nhà ga Kyoto , như một dấu hiệu  ở đầu ngõ cho thành phố của 

một thời .  

 

Tôi mơ màng nhìn qua cửa kính : 

  

lỡ dòng đời điểm tóc muối tiêu 

còn giây phút chạnh lòng như .. mới lớn ! 

(Thơ Nguyễn Tất Nhiên) 

  

Ðến Tokyo , một lần nữa , tôi phải đổi qua Hokkaido Shinkansen để đi Hakodate . Tôi 

đến thành phố nầy lúc 9:48 phút tối . Từ Kagoshima đi Hakodate đúng 12 tiếng trên 

quãng đường dài trên 2000 km . Chính xác hơn là 2,021.7km .  Thành phố Hakodate 

nhỏ hơn Kagoshima , nhưng có vẽ ấm cúng hơn . Khách sạn tôi ở , Four Points by 

Sheraton Hakodate , cách nhà ga vài ba phút . Check in và tắm rửa xong đã 10:30PM . 

Ðêm nay , tôi lại băng qua bên kia đường . ghé vào "Lawson" konbini , mua mì cúp 



đem về hotel dằn bụng . Tôi chọn "Curry Cup Noodle" mà bên Mỹ không thấy có bán . 

Nó có hai size , loại thường mà mình biết , và một  một size lớn hơn . Size nầy bên 

Mỹ không có (You only see in Japan !) . Tôi mua hai cup . Ðịnh ăn một cup cho đêm 

nay , và để dành một cup đem về Mỹ kỷ niệm . Nhưng ăn đã quá , vừa  cay cay trong 

cái lạnh cuối đông còn sót lại , tôi làm luôn cúp "để dành" nầy . 

  

Sáng hôm sau , tôi dậy sớm vì cô receptionist ở lobby cho tôi biết , Hakodate nổi 

tiếng với "Asa Ichi Market",朝市, giống như Tsukiji ở Tokyo . Tôi đi đến đó , chỉ 

cách hotel tôi ở , khoảng 5 phút . Chợ nhỏ hơn Tsukiji , nhưng rất đông khách ... 

tàu . Ngoài tiếng Nhật và tiếng Anh ra , có tiếng tàu , tiếng Ðại Hàn và một điều 

ngạc nhiên là có cả tiếng Nga , vì Hokkaido rất gần Nga .  Dân chúng ở mấy thành 

phố cận đông của Nga đi Hokkaido shopping , du lịch , rẽ hơn đi Moscow . Ở đây , 

Nga có cả trung tâm văn hóa , và nhà thờ Orthodox . 

 Asa Ichi Market",朝市, Hakodate 

 

Ðồ biển như cua nhiều và tươi hơn ở Tsukiji , nhưng đồ ăn ở đây giá không bình dân 

và nhiều chọn lựa như ở Tsukiji . Nhưng tiệm nào cũng đầy khách tàu . Trong "Asa 

Ichi" có một pharmacy , và ..cũng đầy khách tàu . Hiện tượng nầy người Nhật gọi là 



"bakugai, 爆買い, Tôi có gặp một người tàu và họ cũng nói với tôi là mục đích của họ 

đến Nhật là đi chơi vì Nhật đẹp , và kế đến là "buy, buy, buy .." . Tôi ngoặc kép (" ") ở 

đây là dùng nguyên văn của anh chàng nầy nói với tôi . Theo anh , món hàng mà 

người tàu thích nhất là "nồi cơm điện" , vì nó bền , đẹp , và "MADE IN JAPAN" .  

 

 
bakugai, 爆買い,”Buy, buy, buy” 

 

Tôi rời "Asa Ichi", đi thăm tòa tổng lãnh sự cũ của Anh Quốc khi Tokugawa shogun 

dưới áp lực của Mỹ , Anh và các xứ Âu Châu đã phải nhường bước , cho phép các xứ 

nầy mở lãnh sự của họ . Nhưng ở những nơi mà Tokugawa cho phép (những nơi xa 

Edo/Tokyo) như ở Hakodate , Shimoda (ở Izu-hanto) . Về sau , dưới thời Minh Trị 

Thiên Hoàng , những lãnh sự sự quán nầy đóng cửa và dời về những thành phốn lớn 

như Sapporo , Yokohama ..  

  

Tôi cũng đến thăm tượng cô thiếu nữ mang giày đỏ,  赤い靴の少女, akaikutsu no 

shojo zo , ở gần hải cảng Hakodate để kỷ niệm nơi đây cô thiếu nữ nhỏ bé , tên là 

Kimi,  chia tay người mẹ . Họ đến từ Shizuoka, vì phải kiếm ăn , bà đi làm xa ở nông 

trại , bà gởi Kimi cho  vợ chồng mục sư người Mỹ chăm nuôi . Khi vợ chồng vị 



mục sư về Mỹ , vì Kimi bị bịnh Kekkaku, 結核, (tuberculosis). Kimi không được 

phép đi  Mỹ , nên họ gởi Kimi vào cô nhi viện ở Azabu, Tokyo . Cô mất năm Minh 

Trị 44 (1911), lúc 9 tuổi . Ðiều thương tâm là người mẹ tưởng đứa con gái mình đã 

được yên thân , hạnh phúc bên xứ Mỹ xa xăm kia. 

 

 
cô thiếu nữ mang giày đỏ,  赤い靴の少女 

 

Sau đó tôi đến viếng thăm công viên gần đó , họ tạc tượng kỷ niệm ông Matthew 

Perry (Commodore Matthew Perry) , khi ông đến đây tháng 5, 1854 . Một năm sau 

ngày chế độMạc Phủ mở cửa thông thương với Mỹ . 

 



 
Catholic Church, Hakodate 

 



 
Orthodox Church,Hakodate 
 

Có lẽ nơi được gọi là landmark của Hakodate là Meiji-Kan (明治館), nơi từng là là 

bưu điện đầu tiên của Hakodate được đặt ở đây . Và "函館 金森レンガ倉

庫 (Hakodate Kanemori Red Brick Warehouse) .  



 
函館 金森レンガ倉庫 (Hakodate Kanemori Red Brick Warehouse), Hakodate .  

 

Hakodate cũng nổi tiếng với Hakodateyama yakei, 函館山夜景 , cảnh đẹp về đêm . 

Người Nhật cho rằng có ba cảnh đẹp của ba hải cảng về đêm đó là: Hakodateyama 

Yakei, Kobe Rokkosan Yakei và Nagasaki Inasayama yakei . Tôi đươc cơ may đi 

thăm Hakodate trong chuyến đi mùa xuân nầy và được Tòng dẩn đi thăm Kobe 

Rokkosan yakei năm 2016 . Chỉ còn lại nơi chưa đi là Nagasaki . 

  

Trước khi qua Nhật , tôi có mua JR Pass , được đi khắp nước Nhật trong 14 ngày . Tôi 

đã dùng 3 ngày ở Kagoshima , 3 ngày ở Hakodate . Thế là tôi còn lại 8 ngày nữa . Tôi 

trở về Nara để đi cho biết Yoshino-Mura (吉野村) , Nara-ken , nơi nổi tiếng với 30 

ngàn cây hoa anh đào khi mùa xuân về . Vì không có made reservation trước , tôi 

không lấy được phòng ở Yoshino . Thôi thì đành phải lấy khách sạn ở Nara , rẻ hơn 

gấp đôi , nhưng phải chịu khó đi xe điện khoảng một tiếng đồng hô đến Yoshino . Hoa 

anh đào ở vùng núi Yoshino nở sớm nhất là ở phía thấp , gọi là "Shimo-senbon, 下千

本", kế đến "Naka-senbon、中千本", lên cao một chút nữa là "Kami-senbon、上千

本" và trên cùng , sâu nhất gọi là  "Oku-senbon、奥千本" . Khi tôi từ Hakodate ở 

Hokkaido trở lại Nara , hoa anh đào vùng Kansai hầu như đã rơi rụng gần hết , nhưng 



cũng may mắn , là anh đào ở "Kamisenbon" và "Okusenbon" còn đang nở rộ , vì mọc 

ở phía trên cao của vùng đồi núi Yoshino . Nhìn hàng trăm cây hoa anh đào nở dọc 

theo triền núi , trong thung lũng rực trắng , và hồng của màu hoa , thấy cả một bầu trời 

bao la rộng mở .  

 

 
Kami-senbon、上千本, Yoshino, Nara 
 

Và như thấy cả không khí mùa xuân ùa vào lồng ngực. Con đường đi lên cao tràn 

ngập hoa anh đào hai bên đường . Người như nhập thể vào hoa để dịu dàng đón lấy 

những cơn gió xuân thoang thoảng về với núi đồi Yoshino . Ðêm hôm đó tôi trở về 

hotel ở Nara . Tôi thả bộ đi dọc theo con phố chính của thành phố , từ nhà ga Nara đi 

đến Kasuga Taisha (春日大社) .  

 



 
Kasuga Taisha, Nara 
 

Con phố không cổ kính như ở Kyoto , cũng không hào hoa như ở Omote-Sando , 

Harajuku, Tokyo . Lịch sử viết là nhà ga Nara đã được trùng tu 2 lần từ khi được 

thành lập năm Meiji thứ 23 (1890) . Tôi không thấy hình ảnh nguyên thủy của nhà ga 

Nara như thế nào , nhưng nhà ga Nara của ngày hôm nay không có khác chi nhà ga 

Nara mà tôi xem trong phim "Escapade in Japan", tiếng Việt dịch là "Trốn Chạy Khắp 

Nước Nhật " , đúng như nội dung của cuốn phim , hai đứa bé khoảng 8-9 tuổi , một 

Mỹ, một Nhật , vì một sự hiểu lầm , đã trốn chạy khắp nước Nhật và , câu 

chuyện chấm dứt ở Nara , khi cha mẹ của hai cậu bé và cảnh sát tìm thấy hai cậu trên 

nóc chùa "Todaiji (東大寺) . Cuốn phim làm năm 1957 , và tôi mua được DVD của 

phim nầy trên eBay mấy tháng trước . Xem lại để nhớ ngày xưa ông nội tôi dẫn tôi đi 

xem phim nầy ở rạp Kinh Thành (Tân Ðịnh) . Có lẽ vì thế tôi mê  Nhật và được diễm 

phúc đi học ở Nhật . Tôi đi dần về phía Kasuga Taisha . Buổi chiều vắng người , tôi 

có dịp đi sâu vào trong Kasuga Taisha , để thấy có nhiều jinja nhỏ ở phía trong sâu , 

cầu an , cầu hạnh phúc gia đình , cầu hạnh phúc cho vợ chồng . Và những restaurant 

nho nhỏ nằm thoai thoải trên con đồi nhỏ ở cuối đường của thần xã ra đường cái . Nó 

dễ thương , như những cái chòi nhỏ trong phim hoạt họa của Disney .  



 

 
dể thương , như những cái chòi nhỏ trong phim hoạt họa của Disney 

 
Và qua bên kia đường là một cái hồ không lớn mà cũng không nhỏ lắm , thơ mộng 

bên những hàng liễu rũ trong ánh nắng cuối ngày. 

 



 
Nara 
 

Ở đây mấy ngày , đi bộ vòng quanh thành phố , mới thấy Nara cũng là nơi đáng đến 

thăm , và con người ở Nara cũng có cái ấm cúng , hiếu khách , của một cố đô  .  Viết 

đến đây , tôi nhớ đến câu thơ của "thi sĩ exryu" , Trần Cơ Lộ (viết 1973) : 

  

Thôi thì trở về bỏ chuyến đi Nara 

Lục lọi sách báo tìm bài thơ lạ  

  

Không biết vì lý do gì Trần Cơ Lộ bỏ chuyến đi Nara , hay là một con nai vàng ngơ 

ngác nào của xứ Nara , làm thi sĩ "giận hờn" bỏ chuyến đi . Hy vọng , sau đó thì chàng 

thi sĩ trẻ nầy tiếp tục chuyến đi đã bỏ lỡ đó , để thấy Nara cũng là một chốn đáng yêu 

sau những giận hờn . 

  

Tôì còn vài ngày nưà để dùng JR Pass , trước khi trở lại Tokyo về Mỹ . Thôi thì tiếp 

tục đi henro (pilgrimage) ở Tokushima (徳島). Lần nầy , tôi tiếp tục đi từ chùa số 11 , 

Fujiidera, 藤井寺 , đi đến chùa số 12 , Shousannji, 焼山寺, Ðoạn đường dài khoảng 

12.9 cây số . Thời gian cần thiết từ 4 đến 6 tiếng .  

 



 
chùa số 12 , Shousannji, 焼山寺, Tokushima-ken 

 

 



 
chùa số 12 , Shousannji, 焼山寺, Tokushima-ken 

 

Ðường đi khó vì phải leo núi , gập ghềnh , đá và đá . Có nhiều chỗ khó leo , dễ làm 

nản chí kẻ hành hương . Những đoạn đường khó đi nầy được gọi là "Henro 

korogashi"、遍路ころがし. 

 



 
Henro korogashi"、遍路ころがし, Tokushima-ken 

 



 
Henro korogashi"、遍路ころがし, Tokushima-ken 

 
 



 
Cảnh bên  đường đi henro từ chùa #11 (Fujiidera) đến chùa #12 (Shoosanji), 
Tokushima-ken 



 
Một nông dân  bên  đường trên đường đi henro từ chùa #11 (Fujiidera) đến chùa 
#12 (Shoosanji), Tokushima-ken 



 
Cảnh bên  đường đi henro từ chùa #11 (Fujiidera) đến chùa #12 (Shoosanji), 
Tokushima-ken 
 

 
Cảnh bên đường đi henro từ chùa #11 (Fujiidera) đến chùa #12 (Shoosanji), 
Tokushima-ken 
 



 
Cảnh bên  đường đi henro từ chùa #11 (Fujiidera) đến chùa #12 (Shoosanji), 
Tokushima-ken 
 

 
Trên đường đi henro , mùa xuân 2017, Tokushima-ken 
 



 
Ohenro-san, Tokushima-Ken 

 

 



 
Hai người hai ngả, ai buồn hơn ai ! 
 

Thời gian đã hết, tôi rời Tokushima (徳島) đi qua ngõ Takamatsu (高松)đến 

Okayama (岡山) , rồi từ đó đón shinkansen về lại Tokyo . Những cơn mưa xuân đón 

tôi đến và đưa tôi đi . Tôi rời phi trường Narita trong một ngày cuối xuân trong cơn 

mưa phùn. 

Tôi bỏ lại sau lưng đoạn đường dài đi từ chốn cực nam, Kagoshima,  của đảo Honshu 

lên Hakodate , điểm cực nam của đảo Hokkaido . Ði qua những cánh đồng nhà quê ở 

Tokushima và những đồi núi của vùng Yoshino , tiếp xúc với những người dân quê , 

những ohenro-san , tôi hiểu thêm về con người và văn hóa nước Nhật . Xin cám ơn 

trời và cám ơn người , đã cho tôi được diễm phúc đó. 
 

Mùa hè năm 2017 

 

Nguyễn Anh Tuấn 

(Bắc Cali) 
 



  
 


